Đằng Sau Những Nụ Cười

Công chúng hôm nay từng quen thuộc với hình ảnh một Khánh Ly – ca sĩ, sẽ ít nhiều ngỡ ngàng khi tiếp xúc với một Khánh Ly – người kể lại những mảng màu thương nhớ - về quãng đời nhiều thăng trầm trong suốt hành trình 50 năm ca hát của mình trong cuốn sách “Đằng sau những nụ cười”.

Những nỗi niềm của một người phụ nữ trải qua nhiều gian truân “cười dù sao cũng hơn là khóc. Ấy thế mà, có đôi khi mỉm cười nhưng nước mắt vẫn rơi”; câu chuyện sau ánh hào quang sân khấu, ánh mắt người đời và sự nghiệt ngã của thị phi; bóng dáng những người đàn ông mà giả như đi mãi - vẫn thấy “nợ cả cuộc đời”. Hứa hẹn làm nên một tác phẩm chạm đến sâu tận nơi trái tim!

“Đằng sau những nụ cười” là 55 câu chuyện nhỏ, là 55 nỗi đau, nỗi vui buồn của Khánh Ly cùng cuộc đời. Có khi cô kể về “bốn mùa của tôi”, người đã đi cùng cô qua biết bao thăng trầm của đời sống, đã “chịu đựng” tính khí khó chịu, ngang bướng của cô. Đâu đó thấp thoáng bóng dáng những người đàn ông mà theo cô là “nợ cả cuộc đời”. Và dù đi đâu, làm gì, trong tim cô vẫn thiết tha cháy bỏng ước muốn “mãi mãi làm một người Việt Nam nguyên vẹn hình hài”:

Dù là kể về bất cứ một hồi ức nào, đằng sau những khóc cười riêng tư ấy đều là những yêu thương rất thực với người, với đời, với quê hương xứ sở. Có những nỗi vui, nỗi hạnh phúc. Cũng có những nỗi nhớ thương buồn như phận người mà rất đỗi dịu dàng. Vì “tuyệt vọng cũng đẹp như một bông hoa”.

Nhiều khán giả nhận xét Khánh Ly có một chất giọng liêu trai, ma mị. Đọc sách cô viết, có thể hiểu thêm, ở một khía cạnh nào đó, ngoài thiên phú, giọng hát xuất phát từ con người có cuộc đời nhiều ngang trái, nhiều nỗi buồn, buộc cô phải chọn cho mình một thái độ sống riêng. Chính điều này đã tạo nên giọng ca nặng trĩu nỗi buồn của một thời nhưng cũng nhẹ tênh, tha thiết và không kém phần thanh lịch của người trải đời.

Trên cuộc đời thăng trầm đó, Khánh Ly giãi bày về sự nghiệt ngã của thị phi dành cho mình: "Tôi cũng từng lãnh những cú... tát trái, tát phải, những cú đấm nghìn cân, những nắm bùn vứt vào mặt tôi ở đằng sau những nụ cười. Nhưng có sao đâu. Thế mới là đời... Cứ bình thản trước mọi việc là câu trả lời đúng nhất. Im lặng cũng là một cách sống…”

Không viết theo bất cứ một trình tự nào, các câu chuyện kể trong “Đằng sau những nụ cười” như những đường nét riêng biệt lúc có lúc không nhưng gắn kết trong những nhớ quên của bức tranh kí ức. Trong bức tranh ấy, hiện rõ tình yêu lớn của nữ ca sĩ với hai người.

Một Trịnh Công Sơn, từng đi cùng nhau trong những ngày rất trẻ, yêu thương nhau bằng một tình yêu rất đỗi lạ kỳ. Đến với nhau như một mối lương duyên hạnh ngộ. Và suy tư có lẽ sẽ còn kéo dài dai dẳng suốt phần còn lại của cuộc đời. “Ngày đó... ngày đó chúng tôi còn trẻ và rất gắn bó. Có ai trong chúng tôi nghĩ rằng có một ngày nào đó lại phải thương nhớ nhau từng phút giây. Hồn xa rồi, người ta còn có thể sống được không? Trái tim ngưng đập rồi người ta có thể nào không chết? Chúng tôi đã đến với nhau một lần. Chỉ một lần nhưng xin đủ cho một đời...”

Một Nguyễn Hoàng Đoan ngỡ chỉ là một mảnh tình “chắp vá” nhưng đâu ngờ lại bên nhau đến trọn đời. Người mà Khánh Ly dẫu “biết chiều nay anh không về, nhưng em vẫn chờ và em sẽ khóc”. Và lời thủ thỉ muộn màng sau giọt nước mắt "Hình như chưa bao giờ mình nói yêu nhau. Nếu bây giờ em nói, có kịp không”

Hãy để những câu chuyện nhỏ trong “Đằng sau những nụ cười” đưa lối bạn, để thấy lòng an nhiên hơn, rộng mở hơn trong cuộc đời vô thường này.